IL DIARIO DELLA KAISERINA
Sara Yakoub

20 Gennaio 1889

Oggi mi hanno chiesto che ne pensassi del futuro marito di Maria Valeria. Ho risposto che
semplicemente mia figlia & stata piu fortunata di me o di sua sorella Gisella. Il matrimonio & un
istituzione insensata: a quindici anni, quando si & ancora bambine e non si capisce a cosa si va
incontro, ci vendono ad un uomo generalmente piu grande di noi e ci fanno fare un giuramento
davanti al mondo e a Dio, un giuramento che poi non € piu possibile spezzare. Di quel giuramento
ci si pentird poi per i successivi trent'anni.

31 Gennaio 1889

Potrebbe davvero andare peggio di cosi? Le mie lacrime non hanno gia solcato troppe volte queste
guance e non le hanno gia viste invecchiare e patire a sufficienza? Sembra che il fato si diverta a
farci sembrare un inferno i privilegi che ci ha concesso, come se per ogni cosa ci fosse un prezzo da
pagare, una punizione da scontare.

Oggi e arrivata a Hofburg la notizia della morte di mio figlio Rodolfo. Dopo la morte della mia
primogenita Sofia avevo tanto pregato il Signore perché non mi facesse di nuovo provare questa
sensazione di oppressione e di vuoto infinito. Invece no. Il prezzo da pagare per essere
I'imperatrice & rimanere da sola, a quanto pare.

Franz ha deciso che la versione ufficiale sara un infarto, ma a sapere che in realta si é suicidato mi
piange il cuore. Da un lato lo invidio: ha fatto quello che io desidero fare da ben piu di meta della
mia vita. Dall'altro spero davvero che il papa permetta di seppellirlo in terra consacrata. Per
guesto motivo non riesco a compiere questo gesto estremo. Vorrei davvero morire, ora piu che
mai. Nel palazzo mi sento sola ed imprigionata. Rimpiango ogni minuto della mia vita il giorno in
cui ho lasciato la baviera, ormai 35 anni fa. Avrei dovuto parlare di Rodolfo in questa pagina, ma
cosa dire su di lui? Pur essendo sua madre lo conoscevo a malapena. Non era un buon marito e
non era un buon principe. Tutto qui cio che posso dire dei suoi trent'anni di vita. Era depresso, ma
purtroppo sono pochi quelli che non lo sono in una famiglia reale, specialmente nella mia.

16 Maggio 1890

Curioso che io non abbia scritto questo diario per piu di un anno, sara che mi aiuta nei momenti
piu duri. In questo periodo mi sono dedicata alle poesie e a viaggiare per tutta europa, & l'unico
modo per sfuggire alla corte di Vienna. Rodolfo non c'é pil da tanto ormai, ma mi manca come il
primo giorno. Molti mi ritengono fredda solo perché non lo mostro. Il popolo non mi ha amato
guando ero felice e di certo non comincera a farlo ora. A pensarci bene non gli ho mai dato un
motivo per amarmi. Non mi sono mai sentita austriaca, sebbene ci abbia provato. Mia figlia Valerie
e Franz sembrano gli unici felici in questa famiglia. Almeno cosi mi dicono, Franz & sempre molto
preoccupato quando sta con me.

Sono tornata a palazzo stamattina dopo essere stata con Elena fino alla fine. Mia sorella Nené era
di gran lunga migliore di me. Sarebbe stata una moglie e un'imperatrice migliore, ma non le avrei
augurato il mio destino per nulla al mondo. Il suo matrimonio é stato il piu felice tra quelli che io
abbia mai visto ed il destino, che tanto si diverte a renderci suoi schiavi inerti, ha ucciso suo marito
a soli trentasei anni. Anche una dei suoi figli mori. Nené divento pazza e la posso capire. Eravamo
sempre allegri e solari da bambine e poi siamo diventate irriconoscibili. Non ha avuto una vita



facile, ma quanti possono vantarsi di averla avuta? E morta triste e depressa, ma amata e
compianta da molti. lo non credo che avro questa fortuna.

1 Agosto 1890

Credo che dopo un lungo periodo questo diario possa ricevere una buona notizia. Maria Valeria, la
mia adorata Valerie, si & sposata. Non ho mai creduto troppo nel matrimonio da quando ho visto
come funziona, ma so per certo che lei lo ama e prego davvero con tutto il mio cuore che lui la
ricambi sinceramente e non la sposi solo per titolo o denaro. Valerie & forte, molto piu di quanto io
sia mai stata, dubito che la depressione possa mai cogliere anche lei e spero con tutto il cuore di
non vivere abbastanza da vedere il suo matrimonio fallire.

06 Marzo 1891

Il tempo scorre davvero lento per chi agogna la morte. Se non avessi mai lasciato la Baviera e i suoi
sconfinati spazi aperti forse non mi sarei sentita decomposta dentro. Sono un uccellino e mi sono
chiusa volontariamente in una gabbia dorata per stare con un compagno di giochi che credevo
adatto a me. E quel compagno di giochi ha buttato via la chiave e |'unico modo per uscire da
guesta gabbia ora e uscire come cadavere.

Maledetto il giorno in cui mi sono innamorata di Franz e maledetto maggiormente il giorno in cui
ho smesso di amarlo.

25 gennaio 1892

Penso di aver fatto un'altra piccola cosa buona nella mia vita: sono vissuta abbastanza da
sopravvivere ad entrambi i miei genitori. Non e questo il compito principale di un figlio? Per che
cosa vivono gli essere umani se non per fare figli che devono quasi obbligatoriamente
sppravvivergli per fare altri figli? Sembra solo uno spreco di tempo. Ho risparmiato a mia madre di
dovermi piangere e seppellire. lo posso sopportare altro dolore, anche perché ormai non faccio
nient'altro di diverso. Penso che dovrei disperarmi, ma non ci riesco. La mia tristezza infinita mi sta
forgiando il carattere. Sto diventando apatica e ancora non capisco se cio sia positivo.

27 Gennaio 1892

E un peccato che mamma non sia vissuta abbastanza per assistere alla nascita della primogenita di
Valerie. Sono nuovamente nonna e la cosa che mi rammarica di piu € che non sento il brivido che
vorrei. Spero che la piccola viva in una famiglia che sia tanto felice quanto sembra, non vorrei che
la depressione si tramandasse e rendesse la vita di tutti i miei discendenti un inferno in terra.

24 Dicembre 1892

Tendo a mascherare la mia eta da molto tempo. Ma forse al mio diario dovrei rivelare che oggi ¢ il
mio cinquantacinquesimo compleanno. Ho smesso di farmi fotografare e ritrarre da qualche anno,
voglio che le persone si ricordino il viso fresco e pieno che molti descrivevano come "il piu bello
d'Europa”. Il mio girovita sta lentamente aumentando, ormai sono a quasi cinquantadue
centimetri, ma le bende imbevute d'aceto aiutano molto. Sono ancora bella, ma niente rispetto a
com'ero un tempo. Il nero del lutto che porto da quando &€ morto Rodolfo mi fa anche apparire piu
snella. Oggi sto scrivendo durante le tre ore dell'acconciatura, & la vigilia di Natale e ho dato al mio
insegnate greco un po' di tempo libero.

Stasera Franz vuole dare una festa in mio onore. Gli ho detto che non voglio, ma mi ha risposto
che devo almeno mantenere le apparenze. "Dovere" sembra la parola piu usata a Vienna.



25 Giugno 1893

Prima o poi mi ribelleré e salterd i balli di gala e i ricevimenti che tanto amavo quando ero
giovane. Com'ero diversa allora e darei qualsiasi cosa per poter vivere un altro giorno come quelli.
Gli obblighi di corte non sono diventati piu sopportabili con gli anni e non credo che riuscird ad
abituarmici mai. Vorrei essere lasciata in pace, un po' tranquilla insomma, perché in realta sono
solo un essere umano simile agli altri.

16 Ottobre 1894

Franz ha appeso un mio vecchio dipinto nel suo studio. Ha detto di volere un mio dipinto nuovo ed
io non ho risposto. Non voglio piu sguardi su di me. Ci sono volte che vorrei andare in giro con la
veletta per sempre. E chissa, magari un giorno non la toglierd piu e nessuno potra piu vedere il
mio volto all'infuori di me.

Franz ha anche fatto incidere una scritta sulla cornice: 'il mio angelo Sissi.'

09 Novembre 1895

Ho riletto il 'sogno di una notte di mezza estate' per la ottava volta nella mia vita. Mi identifico
sempre di pil con Titania, la bella regina delle fate che con il suo corteo di spiritelli vaga per il
bosco. Come vorrei essere davvero lei e non dover vivere in un carcere il cui carceriere &
I'etichetta.

Un asinello si lamentava strepitando/ Titania, vieni, supplicava, accarezzami!/ e il suo pianto
anonimo era cosi penoso/ che lei alla fine lo udi e si sveglio.

18 Maggio 1896
Ogni giorno e un'agonia, ogni cosa che faccio inutile, ogni respiro sprecato.

14 Luglio 1897
Almeno Titania poteva scappare.

11 Settembre 1898

Da tempo mia madre non scriveva questo diario, ma sembra che qui siano narrati gli avvenimenti
piu importanti degli ultimi anni. Ultimamente parlava solo di cose tristi e di morte. La mamma era
sempre piu oppressa, la sua sorte era sempre piu difficile da sopportare quando era con papa. Il
sacrificio del loro stare insieme perdeva sempre piu senso. Era instancabilmente attratta dalla
morte. Stamattina arrivdé un messaggero che mi disse "Sua Maesta l'imperatrice" "Morta?" chiesi
semplicemente. "Uccisa ieri a Ginevra da un anarchico italiano." Andai subito da mio padre e lo
trovai in piedi davanti alla grossa scalinata di Schonbriinn. Dal suo sguardo capi che lui gid sapeva.
Mi strinse a se forte e riusci solo a dire "Tu non hai idea di quanto io abbia amato questa donna"
prima di scoppiare a piangere. Dopo poco tornd calmo e mi confidd che era la prima volta che
riusciva a piangere per lei, che non aveva mai voluto che qualcuno la compatisse. Poi andammo a
messa e per tutto il giorno continudé a domandarsi ad alta voce: "Come si pud assassinare una
donna che non ha fatto male a nessuno?".

Mamma & morta come voleva: velocemente ed indolore, senza medici, senza nessuno al suo
capezzale. Credo che agognasse la morte piu di quanto abbia mai agognato la vita.

La sua ultimogenita, Maria Valeria.



